ЮРИЙ БЕЛИЛОВСКИЙ
ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
Белоруссия
Теперь мне предстоит вспомнить службу в армии в мирное время (а это до осени 1969 года). И опять опасаюсь, что это будет мне даваться с большим трудом. Этого я боялся перед написанием каждого из уже написанных разделов. И перед каждым возникали свои проблемы. Но эта - особая. Наверно, это у всех, кто был на фронте: сны да и воспоминания наяву о войне, которая явилась основным стержнем в жизни моего поколения. Вряд ли я сумею толково изложить эту мысль, поэтому - вот отрывок из стихотворения Слуцкого:
«Война? Она запомнилась по дням.
Все прочее - оно по пятилеткам.
Война ударом сабли метким
Навеки развалила сердце нам.
Все прочее же… Было ли оно?
И я гляжу неузнающим взглядом.
Мое вчера прошло уже давно,
Моя война еще стреляет рядом.
Конечно, это срыв и перебор,
И крик, и остается между нами…
Но все-таки стреляет до сих пор
Война… И попадает временами».
Сразу после войны да и много позже я задумывался не раз о своей военной судьбе. Я уже рассуждал в своих воспоминаниях о причинах, которые кажутся мне главными среди тех, что помогли мне выжить. Здесь и удачное стечение обстоятельств, которых, видит Бог, я не искал да по правде говоря и не сумел бы, если б даже захотел это сделать. Здесь и дополнительная забота сослуживцев, не просто как о самом младшем, но и о человеке, в котором многие видели своего сына (мне было 19, а им почти всем за сорок), а сейчас к описанному в предыдущем разделе мне просто хочется добавить два момента. Во-первых, это слова поэтессы-фронтовички Юлии Друниной: «Кто говорит, что на войне не страшно, тот ничего не знает о войне». Во-вторых, видно, крепко за меня молились, если все эти факторы сошлись вместе, и я остался живой. А на фронте я был с 1943 года и до конца войны и, главное, входил в число родившихся в те роковые 1922-1924 годы, которых война выкосила почти полностью. Не я сказал, но снова повторю в память о маме и Тоне:
«Просто ты умела ждать,
как никто другой…»
А сначала там такие слова:
«Не понять не ждавшим им,
как среди огня
ожиданием своим
ты спасла меня».
Итак, мы с Петром Пушкиным добрались до белорусского городка Хойники. Сейчас он печально известен, наверно, всему миру, т.к. находится в центре зоны радиоактивного заражения Чернобыля. Я сначала записал: «И должен быть покинут жителями». Но уже не один раз видел по телевизору, что многие жители зараженных участков продолжают там жить, их никто и нигде не ждет, государство не очень-то заботится о них, а внешне зараженность местности не проявляется. Вот они и продолжают жить в смертельно опасной зоне: на Украине 50-70 тысяч, в Белоруссии 100-120 тысяч, в Брянской области 150-160 тысяч человек. А ведь эта зона распространяется и на Тульскую и Калужскую области. А кроме своих жителей там немало беженцев (в основном русских) из Чечни, Грузии, Узбекистана, Азербайджана, Таджикистана и других «райских» мест, которых за последнее время появилось немало, эти-то совсем никому не нужны.
Тогда же это был маленький городок - районный центр в Гомельской области с тупиковой железнодорожной веткой от станции Василевичи (недалеко от г. Речица). Я сейчас почему-то просто не помню, были ли там разрушения (наверное все-таки были), но там, где разместили основную часть людей и технику, а это были бывший партизанский лагерь Ковпака с экзотическим названием «Качай-Болото» и деревня на значительном расстоянии, многое было полностью разрушено (впрочем, сам лагерь состоял из землянок и разрушения там были без особого труда восстановимые). Секретарем райкома партии был бывший командир партизанского отряда, Герой Советского Союза, председателем райисполкома - начальник штаба отряда Сабуров. Это не тот знаменитый в войну партизанский генерал, Герой Советского Союза, а его однофамилец. У него, правда, тоже были боевые ордена. Да и вообще, вся власть в районе, как, впрочем, и в республике, была в руках бывших партизан, что по тем временам было вполне естественно. Помнится, мне как-то раз довелось присутствовать на районной партийной конференции, там у большинства делегатов были боевые награды. А ордена и медали тогда даже на фронте носили постоянно. Орденские ленточки появились позже. И еще одно наблюдение оттуда же: у многих делегатов было личное оружие. Помнится, как на той же конференции секретарь райкома партии ругал редактора районной газеты: «Он должен кохать жену, а не бегать за ней с пистолетом». Вообще приобретение оружия в этот период не являлось большой проблемой.
От нашего лагеря до ближайшей деревни шла грунтовая дорога, по которой наши машины возили лес. Вдоль этой дороги по одну сторону были сложены наши и немецкие мины и снаряды, патроны, гранаты и даже немецкие винтовки. Рассказывали, что это саперы производили разминирование и складировали то, что обнаружили. Мы уехали оттуда в апреле сорок восьмого года, а все это оружие так и оставалось вдоль дороги.
Вокруг лагеря было много торфяных болот, которые иногда горели. Время от времени в лесу были слышны взрывы. Вполне возможно, что это взрывались не разминированные боеприпасы. Допускаю, что там и до сего времени не все очищено. Как-то показывали по телевизору, что при рытье котлована в Вологде - там собирались строить жилой дом - обнаружили ФАБ-100. А это в большом городе, что уж говорить про болото. Кроме того, где-то поблизости от нашего лагеря жили люди, это были бывшие пособники полицаев, дезертиры и просто уголовники. По понятиям того времени они вели себя тихо.
Мне рассказывал секретарь райкома партии, который несколько раз заезжал к нам заправлять свою машину, у них были сложности с горючим, а нас все-таки обеспечивали, так вот, он говорил, что практически всех полицаев и предателей выловили. Осталась «мелкота». Им объявлена амнистия и многие выходят из леса. А выловить всех у районного начальства пока нет сил. Эти «лесовики» изредка грабили сельские лавки, но случаев убийств практически не было. Впрочем, позже я слышал, что где-то в глухой деревне (и не в нашем районе) вырезали семью активиста.
Я с ними («лесовиками») встречался дважды. Однажды ночью проверял караул. Услышал негромкий разговор около наших тракторов. Оказалось, у нас был солдат-баптист (была большая текучесть послевоенных кадров, так что попадались всякие). Заступив на пост, он оставлял винтовку и «охранял» без оружия. Мне он объяснил: «Они знают, что я их не трону, поэтому они не тронут и меня». Вот такой был «охранник». Не знаю, как он снюхался с «лесовиками», но оказывается, он разрешал им брать у нас солярку, видимо, для освещения землянок, где они жили. И еще случай. Был у нас в роте молодой жеребец-трёхлетка. А из Германии мы привезли шикарное английское седло. Я часто ездил по лесным делянкам, заставляя его прыгать через лежащие бревна. Однажды поздно вечером, помню, была яркая луна, я ехал верхом по тропинке. Вдруг, впереди увидел человека с автоматом. Он вышел из кустов метров за 15-20. Я поднял жеребца на дыбы, я не раз с ним развлекался подобным образом, и конь меня легко слушался. На задних ногах я развернул его в обратную сторону и увидел, что там стоит еще один вооруженный человек. Думаю, что они узнали меня, т.к. что-то сказали друг другу и исчезли в кустах, отбив у меня охоту ездить вечерами. Думаю, что при желании они могли пострелять нас и в светлое время.
Хойники
Маленький деревянный городок Полесской области (главный город Мозырь). С 1967 года - Гомельская область. Прибыли мы туда с Петром Пушкиным в октябре 1945 года (наша часть из Германии прибыла своим ходом несколько раньше). Штаб нашей части разместился в городе, а подразделения километрах в двадцати-тридцати в сторону ст. Василевичи (по дороге Речица-Гомель) в бывшем лагере Ковпака с экзотическим названием «Качай-Болото» в лесу в землянках. Там мы и простояли до апреля 1948 года, когда нас перебросили в Архангельскую область на станцию Плесецкая. После взрыва Чернобыльской АЭС Хойники оказались в центре зараженной местности и по всем правилам подлежали полной эвакуации. Однако как-то я видел по телевизору, что кто-то там остался жить.
Не знаю, сколько времени выживали из леса наших «соседей», но еще в 1972 году, когда я был в санатории Трускавец, я видел там (в Ивано-Франковске тоже) могилы с датами захоронений до конца шестидесятых годов и надписями «Трагически погиб». Там же услышал анекдот из жизни западных областей: «В военкомате раздается телефонный звонок, спрашивают: «Вот получили повестки о призыве в армию. Просим уточнить, нам со своими автоматами приходить или выдадите новые?» У меня тоже кроме табельного «ТТ» был маленький трофейный «Вальтер». Он был поменьше современного «Макарова», но главное, потоньше.
К этому времени было уже много приказов о сдаче трофейного оружия. Холодное оружие - меч, шпагу и кинжал я не прятал, поэтому наш уполномоченный их давно забрал. Наличие «Вальтера» я не афишировал, а в двадцать лет расстаться с пистолетом было жалко. Но когда появились приказы, в соответствии с которыми за не сдачу оружия стали отдавать под суд, я выбросил свой «Вальтер» в Днепр, когда проезжали по железнодорожному мосту где-то в районе Речицы. Сдать его было боязно, т.к. могли спросить, почему не сдал раньше, а хранить дальше было опасно. Было это в 1947 году, больше пятидесяти лет прошло с тех пор.
Но все это было позже. А когда мы с Петром Пушкиным прибыли в Хойники и доложились командиру, нас направили по своим подразделениям. Штаб и штабные офицеры, как и во время войны, разместились по домам. В Белоруссии к нам хорошо относились. Да около нас можно было и подкормиться. Наш отдел разместился в одной большой комнате. Вспоминается, что если в подразделениях еще находилась какая-то работа, то в штабе делать было нечего. Сейчас мне видятся две причины этого безделья.
Во-первых, вместо привычного строительства аэродромов с видимым результатом - тут же велись боевые вылеты истребителей, а каждый офицер имел свой и тоже привычный круг обязанностей - нас послали на совсем не военное дело, на лесозаготовки. И хотя об этом мы знали еще в Германии, было это и непривычно, и немного обидно.
Во-вторых, и это, пожалуй, главное - происходили большие увольнения офицеров, особенно офицеров военного времени. И многие просто не знали, когда подойдет его очередь. Вся служба, как тогда говорили, проходила «в трясучем режиме».
А было и такое. На второй день после нашего прибытия в часть меня пригласили на склад и дали, я об этом, кажется, уже писал, посуду и другое из трофейного имущества, выделенного таким, как я, «бессеребреникам». Но самое замечательное и совсем уж неожиданное - мне выделили небольшого поросенка. Мы его, конечно, тут же закололи (остальные успели раньше расправиться со своим «свинством») и съели под самогон. Кстати, в городе продавали спирт-сырец - такая мутная и противная «бормотуха» градусов на шестьдесят. А вообще-то мы быстро почувствовали разницу жизни в Германии и разрушенной Белоруссии. Через некоторое время штаб перебрался на железнодорожную станцию, а мы расселились поблизости по частым квартирам. Я снял комнату в каком-то доме и оборудовал ее тем, чем меня наградили. Вспомнил еще: мне выделили радиоприемник «Филипс». Это не был такой шикарный приемник как, например, «Телефункен», но ловил и очень чисто многие заграничные станции. Меня, собственно, интересовала только музыка, а об антисоветских радиопередачах я что-то не помню.
Кажется, во второй половине 46 года уволили командира части Михайлова. Подполковника ему так и не дали, как не дали майора замполиту Волне. Думаю, им не простили массового отравления метиловым спиртом еще на Одерском плацдарме. Еще раньше, кажется, в Германии, ушел и Виктор Иванов. Уволился Эмиль Ильич Либерман. Где-то в конце шестидесятых годов, когда я, будучи в отпуске, останавливался у Петра Пушкина, Либерман заезжал к нему, и мы немного пообщались. Вместо него в часть прибыл Новосельский (кроме фамилии ничего не помню). Вот после него, но это уж на севере, был майор Мурашов (или Муратов). Упразднили должность парторга, и от нас ушел Фима Бабицкий. С ним я тоже позже встречался где-то в Карелии. Уволился врач Слюсарь и командир роты Гаращук. Видимо, в Баку, он оттуда, ушел Вадим Петрович Семенов. Уволился Анатолий Денисов. Этот, правда, еще в части женился на солдатке Клаве, и она еще в Хойниках успела родить двух девочек. Одну он назвал по моей рекомендации Светланой, значит, я ее крестный. Анатолий москвич. Я у него был, когда учился в академии (а однажды даже с Юрой). После его смерти Клаве дали квартиру на «Соколе», и мы с Петром Пушкиным как-то были у нее.
В то время как одни увольнялись, другие стали привозить семьи или жениться. Привез семью Петр Алексеевич Ковалев. Я уже писал, что получил письмо от его жены и дочери, уже работая военруком в Алма-Ате. Привез семью и замполит Волна. Женились Смехов, Петр Пушкин, Д.Д. Синельниченко. Приехал новый начальник клуба Гриша Шуб. Приехал, помню, он еще с курсантскими погонами, но вскоре пришло и офицерское звание. Он как-то сразу вошел в коллектив. Хороший и умный парень, но очень уж любил (и складно умел) приврать. Вместо уволенных ротных командиров пришли новые. Козлов прибыл с Дальнего Востока (после победы над Японией). Он был родом из Речицы. А это километров 50-70 от нашего лагеря. Пришел Михальский. Этот раньше служил в Войске Польском и имел польские награды-«кресты».
Оглядываясь на те времена, я понимаю, что замену офицеров, не имеющих военного образования, начали с самого низшего звена. При этом какое-то время в армии сохранялось звено командиров рот, имевших опыт войны. А вновь прибывшие - и Шуб, и Поляков, и Зинченко, и Курковский - все они имели дипломы об окончании полного курса (правда, еще двухгодичного) военного училища. А позднее (это уже на севере) к нам стали поступать выпускники трехгодичных военных училищ с дипломами техников-строителей и техников-механиков (все, конечно, на базе десятилетки), а потом и инженеры-выпускники академии Можайского: Сливкер, Виктор Филатов (позже ушел в адъюнктуру), Вадим Фомин и Валентин Малыгин (эти ушли от нас уже в Средней Азии: оба в аэродромный отдел армии. А с Вадимом мы встретились еще раз в Алма-Ате, когда я был уже на пенсии. Он был начальником военно-проектного института.
Козлов ушел от нас в Белоруссии. Не знаю причины, но мне представляется, что его невзлюбил замполит (помню, он называл его «японцем»). В порядке пояснения: Козлов любил превозносить значение победы над Японией, будто мы прибыли в Белоруссию из тыла, а не с Эльбы. Но причина нелюбви замполита была, несомненно, не в этом. Гриша Шуб быстро вошел в наш коллектив, а Михаил Поляков все время крутился около начальства и к нему мы относились как-то настороженно. В Шонгуе он был у нас уже начальником штаба, но майора ему почему-то не дали. А перед самым отъездом с севера в Узбекистан начальником штаба назначили меня. Слышал, что Поляков доживал (в армии, конечно) где-то в районе космодрома Плесецк в звании майора. С Гришей Шуб и его женой Лидой мы дружили семьями.
После Михайлова командиром к нам пришел майор Бондаренко. Помню, что он всем предлагал сыграть в шахматы, а вскоре после нашего перебазирования на север ушел от нас и Бондаренко. Говорили, что видели его в Краснодаре. Еще в бытность Михайлова командиром мне стали поручать производство дознаний: дисциплина была плохая, комлектование шло из разных частей, была и большая текучесть кадров офицерского состава, так что на юридическом поприще я был постоянно загружен. После первых же дознаний (в основном, это были дела о самовольном оставлении части и по мелким хищениям), меня вызвали в Гомель, где при гарнизонной прокуратуре я получил «однодневное юридическое образование» - присутствовал при допросе самовольщика и получил целую пачку бланков, а также инструктаж. Не густо, конечно, но хотя бы увидел и услышал что это такое – дознание. И интересно: когда я поступал в академию, со мной одновременно поступал и мой «учитель», майор из прокуратуры гомельского гарнизона.
В тот период командиры частей имели широкие полномочия в вопросах командирования по делам воинской части. И где-то во второй половине 1947 года я ездил по дознавательским делам в Новочеркасск с заездом в Ростов-на-Дону. Там курсовым офицером в артиллерийском училище служил Василий, брат Тони. Познакомился с ним и его женой Ниной. Тоня с ней так и не встречалась.
В 1948 году после окончания университета Тоня была в Бугульме. В это время Вася с Ниной тоже ехали в Бугульму, но их туда не пропустили: где-то по дороге была эпидемия чумы. У нас такие явления всегда держались в секрете, и знали о них, кроме начальства, лишь те, кого это коснулось. А ведь был и тиф, а на побережье Черного моря и на Северном Кавказе - эпидемия холеры. Да и о Чернобыле мы узнали далеко не сразу. Да разве только такое скрывалось от людей? Умалчивание рождало такие слухи, что разобраться во всем этом было невозможно. А ведь производились испытания атомного оружия буквально на своих солдатах под Челябинском, тонули корабли (даже подводные лодки), падали самолеты, горели нефтепроводы, взрывались склады с боеприпасами… Это сейчас стали немного больше освещать подобные вещи. А раньше все это до нас доходило через «вражьи голоса» - различные иностранные радиостанции. Вот недавно передавали о вспышке сибирской язвы в Казахстане.
Летом 1946 года совершенно неожиданно ко мне приехала Тоня. В Гомеле жила ее подруга по университету. Туда они вместе и приехали. Пробыла Тоня, кажется, недели две. Наше начальство предоставило мне неофициальный отпуск, и мы целыми днями были вместе. Мы заранее договорились пожениться зимой, правда, здесь я почувствовал, что наш интеллектуальный уровень был совсем не одинаков: это был 1946, а не 41-42 годы. В эти годы училась она, а не я. Этот ее приезд прямо поставил передо мной вопрос о необходимости поступления в академию. В январе 1947 года мне дали отпуск. Я заехал в Алексин, где получил от родителей благословение и подарок (я, конечно, писал родителям о нашей с Тоней договоренности насчет женитьбы).
7 февраля 1947 года была свадьба. В Бугульму приехал брат Тони Гоша из Казани, была и бугульминская родня. Была, конечно, и Маша с Гришей, которые поженились за неделю до нас. Свадьба была скромненькая. Даже обручальных колец мы не заимели, да так и прожили без них более полувека. Правда, Тоне я подарил обручальное кольцо к серебряной свадьбе в 1972 году. Все свои немногочисленные украшения она поделила перед нашим отъездом в Израиль между внуками.
А свадьбе предшествовало знакомство на танцах 20 ноября 1941 года и более чем пятилетняя переписка, в том числе три года в период войны. Несколько дней мы прожили в Бугульме. А потом я проводил ее до Казани. У нее начинались занятия в университете, а у меня заканчивался отпуск. Заехав к родителям в Алексин, я возвратился в Хойники.
Вскоре меня назначили зампотехом роты и я переехал в лагерь. Я уже писал, что наша рота стояла в бывшем лагере Ковпака. Как-то верхом я побывал на одной из делянок в другом ковпаковском лагере. Этот был разрушен. Еще одна наша рота располагалась километрах в десяти на станции Аврамовская. Я сейчас не помню, кто валил и раскряжевывал лес, а кто возил, но наша рота, по-моему, трелевала, складировала, а потом грузила. Впрочем, сейчас мне подумалось, что мы и возили (во всяком случае машины были и в нашей роте), точно не помню. В Аврамовской части лес пилили. Потом круглый лес и пиломатериалы отгружали по разным аэродромам, в основном, мне кажется, на Украину. В лагере были несколько больших землянок, где жили солдаты. Но были и поменьше, в том числе, на два человека. Одну такую я оборудовал себе под жилье. Была большая столовая с кухонным отделением. Столовая использовалась и в качестве клуба.
Из Германии мы привезли штук восемь лошадей-тяжеловозов. С их помощью трелевали лес там, где нельзя было использовать тракторы, которые вязли в заболоченной местности. Лошади эти вскоре издохли. Им полагался только овес, кажется, по 8 килограммов, и мы их кормили, как тогда говорили, в основном, «политинформациями». Позже нам прислали лошадей, списанных из артиллерии и кавалерии, эти были свои и более привычные к нашему рациону. Было у нас штук пять или шесть американских тракторов «Катерпиллер», которые мы получили еще в Германии. Они у нас сохранились на все время нашей лесозаготовительной деятельности на севере, до апреля 1951 года. У этих тракторов был бронированный щит, который защищал поддон картера двигателя, и очень сильная лебедка. Были и наши тракторы ЧТЗ С-65. Но они быстро выходили из строя: в торфяной местности они часто садились поддоном на пенек, который раздавливал его, так как у нашего трактора поддон был без бронезащиты. И вообще мы тогда увидели, насколько мы отстали от американцев в автотракторной технике (с другой мы не соприкасались).
О разнице в тракторах я уже написал, а наши автомобили ГАЗ-АА и ЗИС-5 нельзя было даже ставить рядом с автомобилями «Додж», «Форд», «Студебеккер», «Шевроле» и другими. Правда, после войны у нас стали делать автомашины по образцу «Студебеккера», но это было совсем не то. Помнится, построили даже маленький автомобиль, вроде «Виллиса», его тут же окрестили «ХБВ» - «Хочу быть Виллисом». Не знаю, как хороша сейчас техника у американцев (я имею в виду автотракторную), но уже лет тридцать назад у нас были вполне приличные автомобили «Урал» и ЗИЛ-130 и 131.
Лес грузили на машины вручную по лагам-накатам. А Смехов позже сконструировал и построил на одном из «Катерпиллеров» самодельный погрузчик. На железнодорожные платформы лес грузили также по лагам, но веревками и часто с помощью лошадей. Примерно таким способом работали и в большинстве леспромхозов Союза. Специальные трелевочные тракторы, погрузчики, обрубщики сучьев и другую технику для лесозаготовительных работ я увидел много-много позже, когда уже уволился из армии, да и то по телевизору. А в тот период у государства просто не было возможности для научной организации труда на лесозаготовительных работах. Да, наверно, и острой потребности в этот период в этой самой «НОТ» не было: все тюрьмы были переполнены бывшими нашими военнопленными, да и новые поступали - тут и вся «НОТ».
А валили, как и в войну при строительстве переправ и жердевых работах на болотах: что поближе да поудобней для вывозки. Таким образом вырубили все леса Центральной России, Архангельской и Вологодской областей, Карелии - это там, где я видел. А еще, говорили, в Сибири и на Дальнем Востоке. Да постоянные лесные пожары, да различные водохранилища, да громадные площади под военные полигоны… Но, думается, главное - это всепожирающая бесхозность и простое разгильдяйство. Уверен, что несмотря на всю нужду в лесоматериалах после войны, при рачительном и хозяйском подходе много леса можно было бы сохранить. Уже в последние годы читал, что лесное хозяйство России находится в катастрофическом состоянии. Да разве только лесное? А экология, а сельское хозяйство, а реки, озера, да и многое-многое другое. И если везде хозяйствовали так, как я видел, в этом нет ничего удивительного.
В порядке ностальгии по Алексину: чистые сосновые боры с дубовыми, липовыми, осиновыми, березовыми вкраплениями, медосборные пасеки с липовым, гречишным и просто цветочным медом, громадное количество грибов - от сыроежки и опят до белого, лесные орехи, малина, земляника. Море цветов - от васильков до ландышей, заливные сенокосные угодья, чистейшая питьевая вода в Оке и ее притоках. В лесах водились волки, лоси, лисы, зайцы и несчетное количество только певчих птиц: соловьи, жаворонки, снегири и другие. В Оке и ее притоках было множество рыбы - от пескаря и ерша до сазана, судака, щуки, сома, налима и даже стерляди, конечно, раки… Да мало ли даров давала людям алексинская природа. Сейчас леса изрезаны тракторными и автомобильными дорогами. Много свалок, в том числе строительного мусора и отходов. В Оке не только нет рыбы, но и купание-то повсеместно запрещено, т.к. постоянно сбрасываются заводские и другие промышленные отходы и даже канализация. Убогость и запустение. Так жалко мой Алексин!..
По дороге из нашего лагеря в Аврамовскую располагалась деревня (название не помню), которая в войну была полностью сожжена. На всю деревню были два мужика: председатель Янковский и кузнец Василь. Оба из партизан. Вся деревня жила в куренях. Если я уже вспоминал об этом, то еще раз: куренем назывался шалаш из жердей, покрытых дерном. Отопление по-черному. Полы земляные и углублены на метр-полтора. Освещение лучиной или «Гитлер капут» - сплющенной снарядной гильзой с фитилем из немецкой шинели и соляркой внутри (солярку брали у нас). А если заливать бензином, то нужно добавлять соль. А бензин и особенно соль - страшный дефицит. Мыла не было, пользовались золой. Я видел, как Василь пахал сохой. А в качестве тягловой силы были женщины, по четыре слева и справа за длинной жердью. У Василя, видимо в порядке горькой шутки, хворостина. Там я услышал и песню, которую пели эти женщины:
«Я и лошадь, я и бык.
Я и баба, и мужик…»
Воистину, как у Некрасова: «Этот стон у нас песней зовется…»
В 47 году на Украине был голод и я несколько раз видел (до этого только читал) людей, опухших от голода. Мы их подкармливали, когда они заходили к нам в лагерь. Он ведь не был огорожен. Но голод был и в деревне, где председательствовал Янковский. Я знаю, что он несколько раз уходил в леса и добывал диких кабанов, которые во время войны развелись по лесам. Этим он подкармливал своих земляков. А так я видел, как женщины выкапывали прошлогоднюю замерзшую за зиму картошку, выдавливали из нее сохранившуюся жижу и без соли и жира пекли, с позволения сказать, драники. В 45 году, когда мы пропили подаренного нам поросенка, хозяйка квартиры испекла нам настоящие белорусские драники из картошки, муки, со свиными шкварками и жареным луком, а не из выдавленной из мороженой картошки жижи.
Мы стояли на армейском довольствии, холостяки питались вместе с солдатами. Поэтому мы могли иногда подкармливать проходящих голодающих. Хотя, прямо скажем, наше армейское довольствие не шло не только ни в какое сравнение с тем, как нас кормили в Германии, но и с фронтовым пайком. Но все же голодными мы не были.
В деревню мы иногда давали лошадей, трактор. Сквозь пальцы смотрели, когда наши шоферы «теряли» одно-два бревна, проезжая через деревню. Наш взводный Д.Д. Синельниченко женился в этой деревне, и солдаты его взвода (негласно, конечно, но об этом знал весь батальон) поставили ему сруб дома. А наш печник Миша Дементьев сложил ему печь (кирпич собрали солдаты с сожженных домов и с заброшенного соседнего лагеря). Когда мы уехали на север, то Ольга, жена Синельниченко, поехала с нами. А когда он уволился, они вернулись в Белоруссию (у него была какая-то пенсия).
Я помню, как на той же партконференции секретарь райкома партии говорил, что многие дети в деревнях района не учатся, т.к. не в чем зимой ходить в школу. Но, пожалуй, самое тяжелое воспоминание вот такое: при мне Янковский предложил нашему командиру человек двадцать девчонок для работы в лесу: «Платить им не нужно. Лишь бы кормили. Они согласны на все. Иначе вымрут за зиму. А что потом от ваших солдат детей нарожают, так ведь на их долю все равно парней не достанется».
Одеты эти девочки были в различные пальто и пиджаки, сшитые из немецких мышиного цвета шинелей. Из шинелей же были то ли валенки, то ли сапоги с бахилами из автомобильных камер. Я видел, как они оставляли хлеб, сахар и соль и относили в деревню. А работали ведь они вручную с многопудовыми бревнами, которые и мужикам-то не всегда были под силу. Тогда как-то очень уж резко бросилась в глаза разница между побежденной Германией и нами, победителями.
А когда недавно я по телевизору увидел разодетых по сегодняшней моде ребят в Минске, то подумалось, что среди них могут быть внуки и внучки тех наших голодных и одетых в немецкие обноски и бахилы из автомобильных камер (помню, что они гордились, когда доставались из камер красного цвета) девочек. Дай им Бог, сегодняшним, никогда, этого не видеть! Даже жены наших офицеров по сравнению с ними выглядели «буржуйками», имели по одному-два платья, не голодали, не «забавлялись» с многопудовыми шестиметровыми бревнами.
Из солдат того периода я помню немногих. Коля Разуваев - мой постоянный спутник в разведке времен войны, Михаил Селиванов - с этим мы возили в Москву трофей генералу, кажется, Жданову. Шура Сирота - очень сильный физически парень. Эти ребята прослужили по два-три срока и уволились в Белоруссии.
Пришли новые ребята. Я помню белорусов Томиловского и Макаенко. У меня в роте был тракторист Черняк и писарь Толочко (эти с Украины. Толочко потом писал, что поступил в Киевский университет). Люба и Михаил Дементьевы (они поженились в Белоруссии) были у нас долго, Михаил уволился в шестидесятые годы (он был сверхсрочником) уже в Карши в Узбекистане. А в конце шестидесятых годов, когда наш полк летал с Ханабадского аэродрома, в Карши я видел Любу. Она работала официанткой.
Летом 47 года ко мне на каникулы приезжала Тоня. Я к этому как мог обустроил землянку. На полу зеленый ковер с густым ворсом. Наклонная стенка землянки завешена простыней, кресло, печка-буржуйка, умывальник. Играли в волейбол, ездили на лошадях (у нас из Германии была пароконная коляска), был у нас и, так сказать, «общеротный» немецкий легковой автомобиль «Опель-кадет» - катались. В это же время Тоня познакомилась с Милей Пушкиной. Мы тогда ездили купаться на Днепр в районе Речицы. А после Тониного отъезда я вплотную засел за учебники. Получил программу и по ночам готовился к поступлению в академию. Я очень боялся, что если у меня сорвется с первого захода, то второго раза может просто не быть. Причин было много, но об академии я напишу отдельно, хотя за время учебы было и многое другое.
Зимой 47-48 года пришел приказ о перебазировании на север. Там мы прожили 13 лет (до января 61 года) Служба на севере - тоже отдельный раздел, а здесь самое начало. Нам было отведено место для лесозаготовок в Архангельской области недалеко от железнодорожной станции и районного центра Плесецкая. Много лет спустя там был создан космодром Плесецк. А тогда это была железнодорожная станция и небольшой районный центр при ней в основном с одноэтажными деревянными домиками. Быть может, было и несколько двухэтажных домов. От станции отходила простенькая железнодорожная ветка до 5-ОЛП (бывший отдельный лагерный пункт), по которой ходил маневровый паровозик с пустыми вагонами и полувагонами туда и гружеными лесом обратно. Этот составчик назывался «Подача» (или «Передача»). На лесной работе я пробыл в общей сложности 5 лет: два в Белоруссии и три в Архангельской области.
Я читал, что японцы используют 95% от сваленного дерева: кругляк и доски, ветки на какую-то муку в качестве добавки на корм скоту, кору для дубильного производства, опилки на ДСП и крагис. У нас же верхушки деревьев, все ветки, горбыль и многое другое - все это сжигалось. А мне думается, что это добрая половина дерева. Сейчас, конечно, многое в этом направлении делается (в том числе водка «сучок»), но сколько же леса ушло в небо в виде дыма! Не мы в этом, конечно, главные виновники, но то, что и мы к этому приложили руку - тоже факт.
В самом начале апреля 48 года мы перебрались на север. Штаб разместился на 5-ОЛП, растащив тюремную колючую проволоку тракторами (далеко не всю, конечно). Там были бараки и казармы для солдат, клуб, штабное помещение, домики на три-четыре квартиры, магазинчик с послевоенным ассортиментом: разливная водка, консервы и т.п. Я не помню, но Тоня говорила, что там была и школа. Не знаю, как эта система называлась, когда в одном помещении занимается, допустим, два человека по программе первого класса, три - по программе второго, один - третьего и три - четвертого класса. Одна учительница занималась сразу со всеми.
Наша рота и рота Михальского разместились в крошечной деревушке «Красная Ляга», это от 5-ОЛП в сторону Плесецкой 5-7 километров (сначала маленькая деревня Кочмас, где был сельсовет), а потом и мы: несколько семей жителей и бараки - ротные казармы. А через дорогу стоял большой дом, там жил лесничий Анатолий Куклин. Там мы познакомились с интересными людьми.
В двух-трех километрах на железнодорожной ветке располагалась рота Тимченко. Наша рота занималась валкой, трелевкой и погрузкой леса. Рота Михальского - вывозкой леса к железнодорожной ветке, а рота Тимченко - частичной распиловкой и погрузкой как кругляка, так и пиломатериалов на железнодорожные платформы.
На 5-ОЛП жила группа расконвоированных зеков. Они занимались отгрузкой леса. Кто подвозил им лес, не знаю. За все время нашей с ними совместной жизни, а это с апреля 1948 года по апрель 1951 года, с их стороны не было ни одного случая противоправных по отношению к нам действий.
Кажется, закончил и этот раздел. Перечитал, так и напрашивается вывод: война как будто и не закончилась. Похоже, что еще и не сразу закончится!
Сослуживцы
Майор Бондаренко
Лейтенант Шуб Г.И.
Лейтенант Курковский
Старший лейтенант Михальский Петр
Старший лейтенант Козлов
Майор Муратов
Лейтенант Зинченко Иван
Лейтенант Поляков Михаил
Лейтенант медицинской службы Финкельштейн Петр
Сержант Сирота Александр
Сержант Томиловский
Лейтенант Палазник
Старший сержант Макаенко
Старший сержант Толочко Михаил
Ефрейтор Черняк Иван
Дементьевы Люба и Михаил
______________________________________________________________________
|К читателю| |Воспоминания отца-1| |Воспоминания отца-2| |Проза| |Доцентские хроники| |Письма внуку| |Поэзия| |Контакты|
Оглавление : |О себе| |О родне| |Мой Алексин| |Начало войны...||Военное училище| |На фронте| |Мысли о войне| |Белоруссия||Военная академия| |Плесецкая| |Беломорье|
|Заполярье||Узбекистан| |Алма-Ата| |Командир ОБАТО| |Мысли об армии||Перед пенсией|
|В запасе| |Военрук в школе| |Пенсионер| |Вместо послесловия|